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“Oggi sarai con me in paradiso” (Lc 23,43).  

È la promessa fatta da Gesù al ladro sulla croce e fatta a tutti coloro che volgono lo sguardo implorante a quel 
costato trafitto ("in quel che, forato da la lancia,/ e prima e poscia tanto sodisfece/ che d’ogne colpa vince la bilancia") 
(Dante, La Divina Commedia, Paradiso, XIII 40, 42).  

È la manifestazione della gloria e della misericordia di Dio; ed è la promessa che il cristiano Dante, per grazia, 
ha come pregustato in modo del tutto particolare.  

Il cammino della sua esistenza, come il viaggio raccontato nel poema sacro, è interamente sostenuto da questo 
desiderio di essere con Cristo, di poter contemplare la sua gloria, il suo "volto", senza mediazioni, faccia a faccia, in 
quella visione-comunione in cui si placherà l’ansia di ogni umana ricerca.  

Il principio agostiniano — "Ci hai fatti per te, Signore, e il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te" — è 
alla base di tutto il pellegrinaggio della Commedia, connotato fin a l’inizio dalla ricerca di un vero "in che si queta ogne 
intelletto" (XXVIII 108) e dall'adesione amorosa alla Sua volontà, nella quale soltanto è la nostra pace.  

 Quando noi vogliamo ciò che Lui vuole, ogni nostro vero desiderio è sostenuto da Lui.  

Desiderio e inquietudine sono spia evidente dell'umano limite, ma si rivelano, d’altra parte, interna 
testimonianza dell'esistenza di un Bene che non delude, perché anche ciò che affascina l’uomo allontanandolo da Dio 
non è altro che "vestigio", traccia mal conosciuta del divino splendore. Questo Bene, per il cristiano Dante, ha un volto. 

Il volto di Dio 

"Non nascondermi il tuo volto" (Sal 26, 9). L’accorata invocazione accompagna integralmente l’itinerarium 
mentìs in Deum del poeta: 

Lume è là sù che visibile face 
lo creatore a quella creatura 
che solo in lui vedere ha la sua pace.(XXX 100-102). 
 

Ogni "più vedere" è scoperta, o riscoperta, di un aspetto del volto di Dio; dalla sua "gloria" che risplende in 
tutto l’universo, al mistero trinitario, radice di ogni essere e di ogni bene. Dio è l’eterno, il punto "a cui tutti li tempi son 
presenti" (XVII 18); è infinito, è Bene "che non ha fine a sé con sé misura" (XIX 51); ma soprattutto è amore, è luce che 
"sola e sempre amore accende" (V 9), è l’amore che muove il sole e le altre stelle, e l’intera creazione è unicamente 
libera, gratuita espansione dell’amore divino, nata nel giorno in cui "s’aperse in nuovi amor l’etterno amore" (XXIX 
18). E questo amore ha, naturalmente, il volto cristiano del mistero trinitario. Dante si accanisce quasi a tradurre in 
parole umane l’appassionata contemplazione del mistero, a volte semplicemente parafrasando le formule della fede ("e 
credo in tre persone etterne, e queste/ credo una essenza sì una sì trina,/ che soffera congiunto "sono" ed "este"") (XXIV 
139-141), altre riducendo quasi l’immagine a numero in un supremo tentativo di sintesi (XIV 28-30), e altre ancora 
affidandosi all’elemento paradisiaco per eccellenza, quello della luce: 

O luce etterna che sola in te sidi, 
sola t'intendi, e da te intelletta 
e intendente te ami e arridi! (XXXIII 124-126). 
 



L’esclamazione conclude la rappresentazione dei "tre giri/ di tre colori e d’una contenenza" — uno come 
arcobaleno riflesso dall’altro, mentre il terzo sembra fuoco che spiri da entrambi — ma non conclude la "visione", non è 
questo il fine cui tende l’ardore dell’umano desiderio. Nell’immagine riflessa Dante vede, dello stesso colore, la nostra 
effigie: questa è la realtà "ultima", il volto umano nel secondo cerchio. Tutto dipende dal comprendere "come si 
convenne l’imago/ al cerchio", come nell’eterno giro stia l’immagine di un volto umano, come abbia potuto accadere 
che il Verbo di Dio si sia fatto uomo. Da questo evento è sorretto ogni passo del pellegrinaggio, questa è l’ultima 
visione. Ora Dante sa che il mondo è finito, ma insieme conservato nell’essere per sempre; che l’esistenza umana è 
limitata e passeggera ma rimane vera nell’eternità di Dio; che l'uomo è un soffio, ma quanto compie nel tempo ha 
valore eterno. 

La città di Dio e la città dell’uomo 

D’altra parte soltanto lasciando che lo sguardo sprofondi sempre maggiormente nella luce di Dio, in quel volto 
che sempre "eccede" la nostra capacità di comprensione e di amore, è possibile scoprire la vera immagine di quelle 
realtà che portano impresse il suo sigillo, a cominciare da quella santa sposa che Cristo fece sua "ad alte grida" e col suo 
"sangue benedetto".  

In Dio Dante riscopre il vero volto della chiesa voluta da Cristo, la chiesa degli apostoli, costruita unicamente 
sul "verace fondamento" della parola del Maestro: nella buona battaglia per la diffusione della fede il vangelo soltanto 
fu "scudo e lancia". Senza oro né argento, "magri e scalzi,/prendendo il cibo da qualunque ostello" (XXI 128-129), 
Pietro e Paolo sparsero il buon seme della parola fecondandolo con il loro sangue; e così fecero Lino, Anacleto, Sisto, 
Pio, Callisto, Urbano... Questa chiesa amarono e servirono Benedetto, Francesco, e tutti gli altri che non hanno deviato 
dal loro insegnamento. Quasi riflesso civile della chiesa "apostolica" e "monastica" è la Firenze antica, dove, nella 
primitiva cerchia delle mura, una campana segna ancora le ore conferendo un senso profondamente religioso al 
trascorrere del tempo, e la felicità pacifica dei vecchi cittadini sembra strettamente collegata alla sobrietà della loro vita: 
non vestiti tanto vistosi da imporsi alla considerazione più delle persone stesse, non case vuote, non camere testimoni di 
lusso e di lussuria. Le donne lavorano tranquille in casa e si occupano amorevolmente dei propri bambini, parlano con 
loro e ne calmano il pianto adattandosi alla tenera lingua infantile. In questa Firenze di riposata convivenza civile, senza 
odi, tra cittadini fidati, dove tutto cooperava a una semplice ma solida vita familiare e politica, vivere era dolce. 
L’ombra della fede, per la quale anche il trisavolo Cacciaguida ha sacrificato la propria esistenza passando dal martirio 
alla pace del paradiso, si estende protettiva sulla vita pubblica, persuadendo al rispetto dei valori. Certo nessuno vede 
tanto chiaramente anche il male quanto chi vede tutto in Dio. Il volto della chiesa e dello stato è orribilmente sfigurato 
da quella insaziabile cupidigia considerata da San Paolo una specie di idolatria. La casa del Signore corre sempre il 
rischio di diventare "spelonca di ladri", soprattutto quando sono fuorviati, e fuorvianti, gli stessi pastori. I privilegi sono 
venduti e falsificati, le divisioni lacerano anche la chiesa, le offerte sono sottratte ai poveri che ne sono i legittimi 
proprietari, la Scrittura è trascurata o contraffatta e i predicatori, per orgoglio o vanità, raccontano le favole di una 
superficiale sapienza mondana tesa unicamente a solleticare l’uditorio; e pochi ormai salgono la santa "scala di 
Giacobbe" nel silenzio orante dei chiostri, mentre fede e innocenza sembrano appannaggio soltanto dei bambini. La sete 
dei facili guadagni e l’inurbamento incontrollato sembrano aver travolto definitivamente anche la possibilità di una 
sicura e serena convivenza civile. Falsità, superbia, "la lussuria e ‘l viver molle", avarizia e viltà hanno contagiato gli 
stessi principi. Quando la città dell’uomo è ridotta a luogo di scambi economici, perdendo di vista la necessità di 
relazioni simboliche, affettive, culturali e religiose, diventa inevitabilmente "noverca", matrigna, lasciando il cittadino 
orfano, sradicato. Ma il cristiano Dante, il figlio della chiesa militante dotato di più grande speranza, ha la grazia di 
poter contemplare la luce del trionfo di Cristo che con la sua Pasqua ha nuovamente riaperto agli uomini la via del cielo: 
ancora una volta l’intervento divino raddrizzerà la barca di Pietro "e vero frutto verrà dopo ‘l fiore" (XXVII 148). La 
storia è guidata da una Provvidenza che è sapienza e amore, e nulla può impedire la salvezza, se non il definitivo uso 
distorto del dono grande e terribile della propria libertà. Entrano in paradiso Raab, la prostituta, e la debole Piccarda; gli 
spiriti "attivi" con il loro amore per la fama e per la gloria e il vecchio Salomone con i suoi cedimenti; Romeo che 
abbandona il proprio posto perché ingiustamente calunniato e Folchetto con la sua inclinazione amorosa. La salvezza 
viene dalla fede in Cristo, ma nessuno ne è escluso a priori, come testimonia la presenza del pagano Rifeo; piuttosto il 
monito è ancora quello evangelico, rivolto a chi dice "Signore, Signore" e che si troverà, nel giorno del giudizio, "assai 
men prope/a lui, che tal che non conosce Cristo" (XIX 107-108). 

Grazia e missione 



Soprattutto lo sguardo rivolto dal paradiso alle vicende umane non può essere sguardo che estrania, che sottrae 
alla solidarietà; il mondo resta l’aiuola che ci fa tanto feroci. La tragica vicenda terrena segnata dall’odio e dalla 
violenza è come placata nell’immagine dell’aiuola, ma il pronome ci riconsegna il pellegrino Dante — che pur si è 
liberato dai "difettivi silogismi" che fanno "in basso batter l’ali" — coinvolto nel destino dell’intera comunità umana. Il 
paradosso centrale della fede, il mistero dell’Incarnazione, è principio di ogni paradiso. Come testimonia anche la 
grande intuizione di Dostoevskij: il paradiso si realizza "oggi" se ci si rende responsabili "di tutto e per tutti" e si chiede 
perdono "di tutto e per tutti", accettando con umile disponibilità il comune cammino di espiazione. L'itinerario in Deum 
è anche — sempre — momento di conversione; come per Dante, anche per ogni cristiano il desiderio dell'eterna 
beatitudine è insieme motivo per cui piangere spesso il proprio peccato percuotendosi il petto, nell’umile, e 
profondamente vera, convinzione che non esistono peccati soltanto "di altri". In particolare per chi ha maggiormente 
ricevuto. Ogni dono di Dio è grazia e missione insieme. Quella di Dante riceve il sigillo papale da san Pietro stesso che, 
di fronte al tralignare delle più alte autorità e alla conseguente degenerazione della cristianità, prospetta tutta l’urgenza 
del servizio alla verità per una nuova "rievangelizzazione" 

E tu, figliuol, che per lo mortal pondo 
ancor giù tornerai, apri la bocca, 
e non asconder quel ch'io non ascondo». (XXVII 64-66). 

 

Ma l’accettazione era già avvenuta nell’incontro con Cacciaguida che, con paterna sollecitudine, lo aveva 
indotto a vedere con occhi nuovi le circostanze della sua vita, e ad affrontare l’esilio non come pietra d’inciampo, ma 
come occasione privilegiata per il realizzarsi del disegno divino su di lui. Ogni cammino cristiano è un prendere la 
croce per seguire Cristo; il sacrificio del suo troppo parziale progetto di felicità è per Dante in funzione di un radicale 
"fare la verità" possibile soltanto nella piena obbedienza a Dio, con l’umiltà del peccatore perdonato e la gratitudine di 
un "figlio della grazia". 

La bellezza della vita redenta 

La dilatazione dell’itinerario attraverso cieli "‘sensibili" permette al poeta di tracciare, nel dramma dell’eterna 
lotta tra bene e male, le grandi strade della santità, mostrando tutta la bellezza di una vita umana perfettamente riuscita 
proprio perché pienamente cristiana. È la storia degli apostoli, innanzitutto, e poi di Francesco, perdutamente 
innamorato di colei che "con Cristo pianse in su la croce" (XI 72); di Domenico, interamente consacrato alla diffusione 
e alla difesa della fede; di san Pier Damiani che sopporta sereno ogni disagio "contento né pensier contemplativi" (XXI 
117); di Benedetto che, a imitazione degli apostoli, inizia la sua opera "con orazione e con digiuno" (XXII 89); di 
Bernardo che già in questo mondo contemplando gustò la pace del cielo... E, soprattutto, la storia di Maria, la Vergine 
Madre che ha richiuso la piaga aperta da Eva e ora rifulge al vertice di ogni umana perfezione, specchio fedele del volto 
di Cristo: "Riguarda omai ne la faccia che a Cristo/più si somiglia" (XXXII 85-86). In Maria, "umile e alta più che 
creatura", la natura umana raggiunge il culmine della perfezione permettendo al creatore di prendere carne in lei, 
diventando sua creatura. L’umile fanciulla ebrea, totalmente disponibile alla grazia, manifesta ora in pienezza quanto 
Dio riesca a innalzare e glorificare un cuore docile: 

In te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza, in te s'aduna  
quantunque in creatura è di bontate.  (XXXIII 19-21). 

Beatitudine e carità 

Nel progredire del suo cammino Dante fa continuamente esperienza di come la carità sia la manifestazione più 
chiara e visibile della beatitudine: i santi che si chinano con affettuosa comprensione all’ascolto del pellegrino, o ne 
prevengono le richieste leggendole in Dio, mostrano sempre un accrescimento di gioia che si traduce in bagliori di luce, 
danze, indicibili armonie, mostrando così tutta la loro conformità con la "divina voglia" che è amore senza confini. La 
lezione più alta verrà da Bernardo nel momento decisivo quando, rivolgendosi alla mediatrice [NDR !] di ogni grazia 
con un fervore di carità che coinvolge tutti i cittadini della candida rosa, chiederà per Dante la grazia di alzare gli occhi 
al "sommo piacer" con l’ intensità di una preghiera che non potrebbe essere più ardente nemmeno se fosse in gioco la 
propria "ultima salute". 



 

E io, che mai per mio veder non arsi 
più ch'i' fo per lo suo, tutti miei prieghi 
ti porgo, e priego che non sieno scarsi,  (XXXIII 28-30). 

 

Desiderare per gli altri, con la stessa intensità, quanto desideriamo per noi stessi, quasi immedesimandoci: 
questa è carità, e questo è "paradiso". Mentre in terra l’invidia fa sì che la partecipazione di un maggior numero allo 
stesso bene renda minore la pienezza di ciascuno, in paradiso amore e beatitudine si dilatano con l’accrescersi del 
numero dei beati. Per giungere a questo occorre unificare, ricondurre all'Uno, le diverse tendenze della nostra anima, gli 
"infiniti stranieri" in noi, facendo della nostra vita una casa accogliente in cui possano convivere, in pace, intelligenza e 
affettività, presente e futuro, desiderio del piacere e attesa della beatitudine. Soltanto delle persone "unificate" potranno 
ricostruire una società non fondata sulla prepotenza dell’uno sugli altri, ma sull’accoglienza e la valorizzazione di 
ciascuno come portatore di un dono unico, indispensabile alla pienezza della gioia di tutti. Paradiso, allora, è pace, ma 
non immobilismo. Perché l’amore si alimenta continuamente, ma anche perché la chiesa della candida rosa ama, prega e 
spera per noi, partecipa alla nostra storia, come aveva intuito, nella sua semplicità e profondità, santa Teresa di Lisieux: 
"Passerò il mio cielo a fare del bene sulla terra". 

Beatrice 

Accompagna il viaggiatore dell’assoluto in quest’ultima parte dell’umano-divino itinerario — che è viaggio 
compiuto anche col corpo, a ribadire la novità del mistero dell’Incarnazione che innalza l’uomo, con la sua carne e la 
sua storicità, nell’eterna realtà di Dio — la donna della sua giovinezza. E Beatrice lo invita a rivolgere a lei il suo 
sguardo proprio per essergli guida nel mondo del divino. Ciò che conduce l’uomo a Dio è sempre un’esperienza 
affettiva particolarmente intensa, e Beatrice è per Dante quello spazio umano in cui Dio si è fatto presente, quasi 
sensibile. L’incontro con l’ineffabile non comporta il dissolversi dell’io e dei suoi rapporti; nessun affetto umano è 
cancellato se in esso Dio non era assente. L’amore che l’uomo riversa sulla propria donna, sui figli, sugli amici, su tutto 
il suo prossimo, acquista senso e valore definitivi se la donna, i figli, gli amici e il prossimo sono amati in Dio. Il 
legame affettivo anziché sminuirsi è riscattato da ogni egoismo e dilatato fino a comprendere anch’esso "e cielo e terra". 

Il "ritorno" a Beatrice permette a Dante di fondere l’ardore della ricerca intellettuale con il calore dell’umana 
esperienza, trasformando in un canto di lode alla Bellezza il suo desiderio di verità e di giustizia. Non si tratta di 
qualcosa a margine o eccedente la missione ricevuta; il "sacrato poema" è esso stesso segno dell’ordine di Dio nel 
mondo e appello agli uomini a non "torcer li piedi" dal Vero che appaga ogni intelletto, che è pure "somma beninanza" 
e bellezza senza pari. 

Il cammino e la parola del poeta-profeta sono sempre per l’oggi; l’ascesa di Dante al sommo Bene è anche in 
funzione del nostro "santo viaggio". Sempre attuale e urgente risulta l’appello alla renovatio rivolto anzitutto alla chiesa 
e che si configura come un ritorno alla vita "apostolica", caratterizzata essenzialmente dal primato della parola 
evangelica — che ha come conseguenza una totale disponibilità nei suoi confronti, fino al dono della vita —, da un 
forte recupero della "dimensione contemplativa" e dalla gioiosa accettazione della povertà per il regno, liberi da 
rimpianti e da paralizzanti sensi di colpa, e riconoscenti nei confronti di Dio che può sempre trasformare in amore vero 
anche i nostri troppo umani desideri. 

La missione profetica e "teologica" è affidata a ogni cristiano. E se l’essere profeti esige il coraggio della 
"parresia", non bisogna tuttavia dimenticare che la verità da riproporre al mondo e alla chiesa deve essere anzitutto 
"contemplata" in Dio. E questo è di vitale importanza per una teologia, e anche per una filosofia, che dovranno unire la 
passione della ricerca con il gusto della bellezza e la capacità di riconoscere i propri limiti, sottraendo la ragione a un 
uso distorto che mortifica il mistero ma mortifica anche la ragione stessa.  

L’ideale della convivenza civile, poi, risulta chiaramente e sinteticamente indicato dalla triplice connotazione 
della Firenze antica: in pace, sobria e pudica. Dove sobrietà e pudore sembrano essere condizioni indispensabili alla 
pace e investono anche la coscienza di sé e del proprio potere, la relatività delle proprie opinioni e il bisogno dell'altro 
per la realizzazione del bene comune. Per ciascuno resta soprattutto il senso della corresponsabilità, il "mai senza 



l’altro", la capacità di sentire come proprio il male del mondo e di unificare l’esistenza affinché le nostre passioni e i 
nostri affetti diventino capaci di costruire rapporti "ecclesiali", di tenerci uniti come convocati da Dio, per incamminarci 
verso di lui e essere con lui, "oggi", in paradiso. 

 


